停戦が発表されてから約1か月が過ぎたが、ガザ地区に平穏は戻っていない。爆撃やロケット弾の音はやんだものの、生活は日々の闘いへと形を変えた。生き延びること、再建すること、そして残されたわずかな暮らしを取り戻すことである。
静けさのなか、ガザの住民はすでに建物としては残っていない自宅へと戻っている。瓦礫と粉じんの間を歩き、記憶と希望を背負いながら、すべてを失った場所で生活を立て直そうとしている。
待っているのが家ではなく瓦礫であることは、住民自身がよく知っている。それでも戻るという判断だけは揺るがない。シュジャイヤでは、数十世帯が石と土ぼこりだけが残る公園にテントを張った。住民のアブ・サラハさんは、息子と2人で戻り、まだ使える部屋の修理を始めた。「この家から離れていられない」と話す。「どの隅にも自分の人生の一部がある」
戦闘が止まった後も、爆発音は消えていない。境界となっている「イエローライン」付近では、イスラエル軍の陣地と破壊用ロボットの音が今も夜ごとに聞こえるという。鳥さえ近づかないような地域でも、そこでこそ生きている実感が得られるとして、とどまり続ける家族がいる。
ガザ北部では、17歳の少女ヌールさんが1人でジャバリアへ向かって歩いていた。パンの束と、本を詰めたかばんを抱えていた。「ようやく家に帰れる」と小さな声で話した。「10人でテントに寝ていたので、自分の部屋がある感覚を忘れてしまった」
その近くでは、アブ・アブドラさんが破壊された自宅の小さな庭に戻っていた。かつて植えた木のうち、残っているのはレモンの木1本だけだという。「この木は彼らの国より古い」と話す。「この木が生きている限り、この土地は死なないと分かる」
一方で、帰還が新たな危険を意味する住民もいる。マイン・アルハットゥさんは、自宅の壁に不発のロケット弾が残っているのを見つけた。それでもほかに行く場所はなく、そのまま住み続けている。「いつ爆発するか分からない爆弾の横で眠ることを想像してほしい」と話す。
6人の子どもを抱える寡婦のウム・マフムドさんは、学校の教室を避難場所に変えて暮らすことを選んだ。「今の生活は別の戦争だ」。割れた窓をビニールでふさぎながら、そう語った。「毎日が闘いだ。水を探し、薪を探し、子どもたちを生かす方法を探している」
多くの住民にとって、戦争は終わったのではなく形を変えただけだという。年配の漁師イード・サアダラさんは今、学校の校庭に座り、自宅の瓦礫の下から見つけた破れた網を繕っている。「船も道具も、2人の子どもも失った」と静かに話す。「それでもこれを直さなければならない。そうしなければ飢えて死ぬ」
市場には生活の兆しが戻りつつあるが、表面的なものにとどまる。小さな店を営むガッサン・イヤドさんは「書類の上では戦争は終わった」と話す。「だが我々の財布は空のままだ。人々は食べ物を博物館の展示のように眺めている。鶏肉は1キロ20ドルで、誰に買えるのか」
戦争は去ったとされるが、ガザの住民はそれが姿を変えただけだと受け止めている。瓦礫と粉じんの間で、人々の暮らしの闘いは続く。ある住民は「これが戦争でないなら、何を戦争と呼ぶのか」と話した。
この記事は、インドネシア語のパレスチナ連帯メディア Spirit of Aqsa の記事を翻訳したものです。
原文: https://spiritofaqsa.or.id/hampir-sebulan-gencatan-senjata-warga-gaza-hidup-di-antara-reruntuhan-dan-ingatan.html
